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Au collectif Muzzix et à ses claviers magiques d’un soir,





Camille Contrais est le pseudonyme collectif du Groupe
Surréaliste du Radeau.





Tempête sur les cordes de la mer

Dans la ville de roseau déserté par les congres 
hongrois après l’invasion des sauterelles jaunes, dans le 
fleuve de salpêtre hérissé de niches à Vierge de de marbre 
qui le traverse de la Porte de Buis à la Porte d’Écailles 
d’Alligators, et enfin dans la salle de bambous flageolants 
de son palais souterrain qui ne fut occupé que par les taupes
blanches arctiques alors qu’il fut bâti pour les manchots : 
dans ces trois endroits furent jetés les trois anneaux de 
fougères de la Reine Adela d’Angleterre quand elle fut 
chassée de Bretagne par les hordes de guerriers-chevreuils 
au service de Conan des Hiboux, roi d’Irlande et de 
Dommonée. Nous fêterons comme il se doit la réunions des
trois anneaux, qui rendra à jamais invisibles tous les 
roseaux de la terre et rentrera les supernovas dans la luette 
du ciel dernier au-delà des claies d’herbe qui barrent la 
route à toutes les fusées que quelque étoile qu’il soit. Il en 
faudra une fête grandiose ! Que l’on accommode 
l’esturgeon qui a déjà nourri cent milliards de morts et de 
revenants avant que sa chair ne s’épuise, qu’on l’assaisonne
du sel des planètes concassées d’Orion, des aneths d’une 
essence aussi rare que le sanglier depuis la défaite d’Épire, 
que résonne les timbales de verre bleu, les cymbales de 
cuivre incandescent, les guitares aux cordes de verre 
tendues sur l’air et rien d’autre que l’air, et les chants 
empruntés  au rossignol le temps de l’hiver par les castrats 



d’Italie du Nord dans le pays où l’on cultive l’orgue de 
barbarie comme une citrouille au ventre vert ! Cette fête, on
doit en parler jusqu’aux étoiles de pommes du grand verger 
qu’est la galaxie d’Andromède, ou alors elle sombrera dans 
l’oubli d’une notation sommaire au dos d’un timbre mineur 
de la République d’Éthiopie. Vous souhaitez mieux, n’est-
ce pas, moutons bleus de l’automne qui soutenez les sept 
vents sur le plancher de la Mer de Corée ?       



          

Un Piano sonnait comme un clavecin

Aux musiciennes et musiciens de Corde Oblique, 

Les doigts du singe qui a tapé à la machine toutes les 
pièces de Shakespeare selon la fable d’Ésope ignorée des 
roseaux-vignes et oubliées des concrétions calcaires des 
déserts auvergnats, jouent maintenant du clavier, taillé d’un 
seul bloc pourtant croient la Meganeura dernière survivante
de son espèce au sein des forêts tchèques, et pourtant il en 
tire des mélodies plus belles que le chant caché des 
vautours, que seuls entendent les polypiers aux roues de 
chêne dans la Nuit des Rois aux derniers coups de l’horloge
de marbre des foyers de Dordogne ! Mais cela, je ne 
parvins jamais à le faire accroire à la fée des mousses de 
l’Orénoque, tandis que celle des palmiers orangés 
d’Anatolie me tendit avec complaisance son oreille de bois 
de hêtre, l’autre étant sourde car taillé dans le schiste. Alors 
j’eus l’espoir insensé de jouer mieux encore, aussi bien que 
le ciel qui devait être le deuxième ou le cinquième mais en 
tout cas le seul à jouer de la musique, pour le grand bonheur
des anges-actinies et des anges-méduses leurs épouses. 
Mais les études sont longues, et il faut redoubler cent fois 
son année d’apprentissage dans l’atelier des mousses de 



Pâques aux frontières des Égypte noires au sol de vase qui 
leur donne la couleur de leur air charbonneux, et on ne voit 
même pas ses doigts de fleurs sur le clavier de jonc dévolu 
aux exercices, et il faut attendre le centième hiver que la 
princesse des criquets nous réveillent de son baiser d’orties,
avant d’atteindre seulement la virtuosité du moindre maître 
de xylophone de verre plus dur que bois, de sorte que cet 
instrument moins noble mérite encore son nom, au sein de 
l’Empire Tzigane aux mille capitales tressées de pailles 
arachnéennes sur la croupe d’onagre des vents.



     

Le Fruit du cochon

Le bouc vert qu’on appelle Varg en Islande et Herbert 
à la Main Bleue au Danemark de l’Est, celui fait tout entier 
de marais de soie jaune, joue du pipeau de verre et de la 
cruche de cristal au banquet des arbres morts, qui se 
déracinent du sol de novembre aux premières pluies de 
cornée pour lever le hanap de miel et de mouches bleues en 
l’honneur d’Obéron aux Cornes Moisies, à la table de pierre
de la donnerie mérovingienne aux frontières des jardins 
pakistanais. À la porte de chêne vert grouillante d’escargots
lumineux de la même prairie un jeune homme hâve qui est 
le vent d’ouest lève sa sébile de renards qui s’entre-
mordent, mais ne récolte qu’une obole de coquillage, à 
peine de quoi payer un sandwich de mousse orangée entre 
deux écorces de frêne et d’olivier, à moins d’ajouter un 
murex et un bulot pour le changer en or, ce dont la prière 
des hamsters empêchait les convives qui étaient leurs dieux 
de la pluie. Ce fut l’origine de la malédiction qui frappe 
encore de nos jours les banquets accomplis à la nouvelle 
lune dans le tronc creux des banians où les vautours 
allaitent les louves, au triste anniversaire des Moires 
pendues sous le grenier d’orties des albâtres ailées de 
cierges dont le contrat de colocation en fut rompue et 
précipita la chute de Rome et de Tbilissi au quatorzième 
siècle des endives.    



La Buveuse de pluie 

L’alcool, je m’y suis noyé comme le poisson-lézard, 
mais son poison de boue jaune ne teint jamais que le varan 
aux flancs d’outre et tout son environnement par contagion 
du ciel à la terre, l’univers entier pour dire vrai sauf les 
genêts et les campanules. C’est pourquoi je n’eus de mal 
qu’à boire la Méditerranée en une nuit, car c’était 
nécessaire pour plaquer l’accord de luth que m’avais 
enseigné Robert Johnson après l’avoir  volé au Diable vert 
à cornes de verreries roses qui est le frère du grand Diable 
des Diables. Mais le secret de ce dernier, qui dépasse le 
blues en virtuosité mais ne s’entend que derrière le rideau 
de mousse du dernier ciel vertical, dans le paradis des 
clavaires, il ne me le laisserait que si je décrochais 
l’écharpe d’air frissonnant du clou de chêne qui est  la 
corne gauche de la lune. Autant dire que c’est impossible à 
une créature qui n’a comme moi qu’une tête de vent 
charriant mille denrées bien qu’elle ne soit qu’une seule 
corne, et dont le corps s’est perdu dans le placard que hante 
la marionnette des derniers rois d’Italie.



  

Le Corail à trois roues

Le carrousel sous la mer ne s’éclaire qu’aux pleines 
lunes rousses, car autrement les lutins aux visages de rats 
n’y dansent que dans l’ombre en l’honneur du Diable de 
Sardaigne. Aussi lui faut-il une musique exceptionnelle, 
celle de l’orchestre des vents sur la harpe des roseaux qui  
poussent aux large des océans et freinent la migration 
saisonnières des paquebots à alcool de canne sur lesquels 
les fouines et les belettes ne mènent que des fêtes 
secondaires car elles sont alors sous leur forme de 
squelettes irradiant l’infrarouge sous les pieds des éléphants
blancs. Et cette musique, j’aimerais tant l’enregistrer sur 
mon dictaphone, ou plutôt mon métallophone où les esprits 
peuvent rejouer n’importe quel air si je n’oublie mes 
baguettes de graminées islandaises, mais hélas, je n’ai plus 
rien pour saisir cette mélodie, à peine un sac à vent de 
puisatier ardéchois, tout juste bon pour les sardanes 
reconstituées hâtivement pour les touristes des peuples de 
coquillages dans un arrière-pays où on ne joue plus guère 
que de la harpe des herbes rases pour brebis roses, art 
dévolu aux nourrissons tellement il est simple au-delà des 
espérances des crevettes-échassiers des plaines venteuses.



 

Le Piano de papillon

Le scorpion de Mésopotamie a plaqué les accords 
mineurs sur les touches du clavier de verre blanc de la plage
au bord de l’océan-forêt sans fin, celui des cèdres, pas des 
acacias, et il dut cet exploit à son frère le scorpion vert 
andalou et à sa cousine la biche de verre de Bolivie 
occidentale près des puits de charbon où l’on tire le vin de 
réglisse. Désormais son orchestre éblouirait toutes les forêt 
de cèdres, d’acacias et d’oliviers, partout ou le sol de sable 
s’écoule depuis l’horizon infini des ciels d’azur tressé de 
violettes, partout où le vent tire des mélopées varègues et 
des cantates de Bach de la harpe des branches épineuses et 
des coraux d’argent et de cire blanche qu’y mêle le peigne 
des trois fées marraines penchés sur le berceau du Roi de 
Roumanie depuis le ciel que touche leur chevelure de 
serpent-corail sous leur voile de boas entremêlés dans une 
danse belle comme le tango russe...en voilà, une gloire pour
un musicien plus pauvre que l’air qui souffle plus lentement
que le vent sur les Landes groenlandaises ! Mais hélas, il 
n’aura en salaire que des boutons de corail et des os de 
chiens rongés par les rats de buissons de groseilliers, et il 
n’aura à se mettre sous la dent que le vent de Nice, fille de 
la Tramontane et de la grotte du Pirée.



              

Haler la marmite de neige

Passer d’un hiver à l’autre par la porte aux solives de 
marbre noir permet d’éviter les autres saisons quand on a la 
peau plus sensible du fait des caresses des étoiles de mer : 
c’est ce tuyau très utile que me donna l’esprit enfermé dans 
le sac à main de la Vieille Mère des étoiles avec ces 
derniers enfants qui ne s’y enferment que par la saison 
ignorée où les rivières migrent en Chine secrète, celle qui 
n’est faite que de placards de chêne et de coffres d’os jauni 
à la cire. Moi, d’un hiver à l’autre, j’ai besoin d’aller vite 
comme l’hirondelle pakistanaise au poil de mammouth, si 
je ne veux pas être en retard au banquet des dames-oliviers, 
car je dois le respect à leurs branches de cobras dont est 
tissé le ciel et sans lesquels la terre s’évaporerait en mille 
oiseaux rouges aux ailes chiroptères bien qu’ils ne tiennent 
de la chauve-souris que par les cornes de plâtre et le bec fait
de deux coquillages apaches. Si j’arrivais en retard, dites-
vous ? J’en serais quitte pour le gage d’un numéro de 
violon avec mes collègues caniches au bureau sous-marin 
de l’entreprise où l’on ne travaille que par plaisir ou par 
perversion, je ne sais, à fabriquer de l’air superflu avec des 
roseaux frappés comme xylophone. Et je ne veux pas de ces
souvenirs, merci, cigarettes de l’intempérie !



     

Le Gratin de clavaires

Le bois de lave rouge ne s’ouvre qu’à minuit et s’étend
en un couloir mégalithique de plaques de craie jusqu’à trois
heures de l’après-midi environ, après quoi les prairies de 
vanneaux végétaux qui lui succèdent n’ont guère d’intérêt 
pour le cueilleur de champignons rares que je suis sous mon
identité de louve multicolore aux cornes de verre ramifiées 
en mille calices d’eaux vaseuses. Songez que la fricassée 
que je dois préparer est pour la table des chars de feu du 
Roi Élie et du soleil des Îles de Pâques et de Martinique-en-
Pacifique, c’est à dire les dieux adorés avec cent fois plus 
de fastes dans les temples de pierre de lave verte et jaune 
perdus aujourd’hui dans les mers asséchées du Mato 
Grosso. Je n’ai pas le droit à l’erreur, une faute de goût me 
vaudra l’exil dans la maison des escargots-bœufs à tisser la 
laine de lama vert pour l’éternité après l’avoir teint du 
rouge de ma cervelle, sauf si je trouve l’arrangement 
suivant : faire jouer l’orchestre de tonneaux transparents en 
lave andine que mène de sa baguette de grêle émeraude 
mon cousin le rat antarctique, qui est d’un sang encore plus 
noble, ce qui est bon pour un souriceau comme moi qui 
rester aussi roturier qu’un campagnol, bien que l’arc-en-ciel
soit mon père et le mistral ma mère. 



   

Psaltérion en clé d’epsilon

Les colonnades d’orties pétrifiées et de métiers à tisser
fondus les uns dans les autres par le feu qui tomba sur 
Sodome et brûlera Paris après la reddition de la Sibérie 
d’Alexandre : voilà tout ce que l’architecte mangouste a 
trouvé pour soutenir le toit de coquilles que les rhizomes de
la pomme de terre patagonne, espèce invasive selon les 
registres hollandais entreposés sous le temple des morues à 
Amsterdam, ont dressé au fil des siècles par-dessus le 
marché aux huîtres de la ville perdue au milieu des marais 
du Danube bien qu’elle soit aussi grande que l’Europe. Il 
faut faire mieux, et pour cela, musique ! Les elfes de 
Namibie, ceux qui ont une tête de renard ou de congre mais 
toujours un corps fait d’une seule statuette de chèvre de 
cuivre argenté et non deux comme les joueurs de flûtes 
jaunes, ces musiciens-là au corps unique jouent de meilleur 
instrument : la viole de verre et la vièle à roue sculpté dans 
l’argile rouge par les moustiques rongeurs, dont le son est 
plus beau que le pas du géant mange-ciel sur le marais gelé 
de Vladivostok aux dernières heures des nuits glaciales 
accolées par accident aux aurores boréales.         
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